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Si tratta di un ricco volume che offre motivi di riflessione su un tema di ricorrente attualità, come 
confermano le ripetute edizioni  (la quarta riveduta ed ampliata nel 2007) succedute alla prima del  
1993. Nella nota editoriale  del volume lo stesso autore ne espone la configurazione  costituita da 
un’introduzione  e da sei capitoli  che riguardano autori dell’Ottocento e del Novecento, seguiti da 
un’antologia di  testi,  che mettono in evidenza  alcuni aspetti  salienti  della  posizione filosofica, 
religiosa, politica e pedagogica degli stessi. Si tratta  di una serie di personalità di grande fede, 
profondamente convinte della naturale bontà dell’’uomo, che va fatta riemergere senza ricorrere a 
strumenti di repressione e di violenza. Attraverso le parole di tali autori Butturini si propone di 
delineare il concetto di “ pace giusta”, concetto che peraltro ci richiama anche la  Dichiarazione 
sulla cultura della Pace, adottata dalla Assemblea delle Nazioni Unite il 13 settembre 1999, “ Le 
guerre hanno origine nella mente degli uomini  e nella mente degli uomini vanno cancellate ed 
estirpate”(art. 1,1). Butturini sottolinea come il problema della pace tenda ad identificarsi per molti 
ancora  con  la  questione  dell’uso  delle  armi  nucleari  o  con  problemi  legati  al  processo  di 
modernizzazione di paesi come Cina o India , o con il  discorso di sopravvivenza e di sicurezza 
sociale. Obiettivi questi certamente fondamentali, che però possono essere conseguiti  non parlando 
più di “guerra giusta”, ma di “pace giusta”. Questo perché vi è nella struttura ontologica dell’uomo 
“una priorità ideale della pace”, come già S. Agostino aveva affermato quando aveva detto che 
«l’uomo per  sua  natura  non  può  che  amare  la  pace»(p.10).  Tuttavia,  come  sosteneva  Thomas 
Merton, il monaco americano autore di  La montagna delle sette balze« per alcuni  pace significa 
semplicemente  libertà di sfruttare gli altri senza pericoli di rappresaglie o interferenze»(10).
 E’ nota la posizione di Thomas Hobbes per il quale l’uomo è spinto da una ineludibile carica di 
violenza, che solo  una autorità assoluta, un nuovo biblico Leviatano, è in grado di contenere. Ma 
così  non  si  arriverebbe  al  raggiungimento  di  una  pace  giusta,  che  porterebbe  ad  un  reale 
superamento dell’odio:« Di questa pace senza verità e senza libertà, pur nella drammatica serietà 
della sua impostazione, si potrebbe dire che è –parafrasando un pensiero di Blaise Pascal(1623-
1662) “ una falsa immagine della carità, perché ci si è serviti, come si è potuto, della concupiscenza 
per farla servire al bene comune”, ma non uscendo realmente dall’odio»(13)Per una definizione di 
“ pace giusta” Butturini risale piuttosto ai tecnici  del “ diritto di natura”, che cercano di limitare il  
male della guerra ,e particolarmente a  Francesco De Vitoria, padre della scolastica spagnola«   sia 
per gli echi erasmiani del suo pensiero e la forte rivendicazione alla disobbedienza civile, almeno da 
parte  di  un  popolo,  se  non  di  un  individuo,  sia  per  l’eredità  trasmessa  a  Bartolomè  de  Las 
Casas(1474-1566), che giunse a riconoscere agli Indios del Perù il diritto di guerra giusta contro gli 
Spagnoli e la rivendicazione di un loro stato sovrano»(13-14). L’opzione per la pace, ricorrente nel 
Vangelo, è peraltro anche in Rosmini, che proponeva una sorta di conciliazione tra la semplicità 
della colomba  e la prudenza del serpente. E’ comunque in tempi più recenti che si è maturato il  
superamento del concetto di pace come assenza di guerra e di violenza a favore di un concetto di 
pace, che implichi l’impegno individuale per la realizzazione di valori. Nella tradizione religiosa 
cristiana del Novecento è ribadita con forza   l’affermazione della non violenza e dell’amore. Già 
Benedetto XV, a proposito della prima guerra mondiale, aveva parlato di “inutile strage” e aveva 
denunciato nell’enciclica del 1920 Pacem Dei  munus la separazione tra  morale privata e pubblica; 
nel 1963 papa Giovanni XXIII ,  come ricorda Butturini,  nella grande enciclica  Pacem in terris 
aveva affermato che « la convivenza fra gli esseri umani è ordinata,feconda e rispondente alla loro 
dignità di persone , quando si fonda sulla verità[…] si attua secondo giustizia […] ed è attuata nella  
libertà»(  16).  Posizione  questa  ripresa  anche  nella  Gaudium  et  spes  del  Concilio  ecumenico 
Vaticano II e riaffermata anche dalla  Populorum progressio di Paolo VI , che nel messaggio del 
1967  per  promuovere  Le giornate  mondiali  della  pace scriveva  «  Pace  non è  pacifismo non 
nasconde una concezione vile e pigra della vita, ma proclama i più alti e universali valori, la verità, 
la giustizia, la libertà, l’amore»(16). Giovanni Paolo II aveva esortato già fin dal discorso del 1983 
gli scienziati « a disertare i laboratori e le officine della morte» e nell’enciclica Centesimus annus 
del 1991  aveva condannato i regimi dittatoriali e  oppressivi di Africa, Asia, America latina e 



Europa orientale  ed aveva convocato  a Assisi  i  rappresentanti  di  tutte le religioni  chiedendo 
perdono per tante « pagine oscure della storia della chiesa e per tante deviazioni dei cristiani rispetto 
al Vangelo»(17). D’altra parte Benedetto XVI  nel 2005 giustifica la legittima difesa per chi ha 
responsabilità per le vite altrui, precisando il dovere di un impegno attivo.
 Anche il pensiero filosofico tende a rifiutare rigide categorie metafisiche  in nome di un ascolto alle 
esigenze del Tu, con prevalenza dell’istanza etica ben espressa  dalla cultura neo-ebraica di Franz 
Rosenzweig , Martin Buber, Emanuel Levinas. 
Gli autori che Butturini presenta  si inquadrano in questa visione, che sottolinea l ‘importanza di  
scelte  che  favoriscano  il  sostegno  e  l’aiuto  all’altro  per  una  società  più  giusta  e  priva  di  
conflittualità, che sola può garantire una effettiva pace. Gli autori sono tutti accomunati dal rifiuto 
della violenza e da proposte costruttive, particolarmente attente  all’impegno educativo, come luogo 
privilegiato per la formazione dell’umano.

John Ruskin
Di Jhon Ruskin, il  primo autore che Butturini presenta,viene delineata, come avviene anche per gli 
altri  autori  che  lo  seguono,  una  ricostruzione  biografica,  che  si  conclude  con  una  dettagliata 
bibliografia  e  si  completa  nella  parte  antologica con alcune pagine tratte  dai  testi  dell’autore  . 
Ruskin coltivò svariati interessi dall’arte (aderì  alla  Fratellanza preraffaellita di  Dante Gabriele 
Rossetti) ai problemi  sociali, politici ed educativi. Nella sua opera, che tanto influenzò il pensiero 
di Gandhi, Unto this Last egli fa oggetto di critiche le dottrine economiche di Stuart Mill e di  tutte 
quelle concezioni, che presentano l’uomo come una “ macchina ingorda” di desideri ,dimenticando 
le altre dimensioni fondamentali dell’uomo come la capacità di affetto, di amore per il bello e il 
senso dell’onore. Anche le leggi economiche risentono  delle qualità e delle attitudini, del livello di 
educazione e dei rapporti interpersonali, che possono influire sugli stessi profitti.
 E’ per l’istruzione obbligatoria per ognuno,secondo una pedagogia, che riconosca e promuova « le 
differenze  positive,  le  qualità  singolari  e  distintive  di  ogni  uomo   e  di  superare  le  ingiuste 
disuguaglianze  che  sono  manifestamente  segno  di  deprivazione  o  di  condizionamento  sociale, 
secondo  il  principio  della  individualizzazione  ,  che  porta  anche  ad  una  migliore  integrazione 
sociale, con la valorizzazione a favore della comunità dei talenti più squisitamente personali.»(42). 
E’ favorevole quindi ad un processo educativo che privilegi l’educazione e la formazione religiosa 
su quella culturale e intellettuale.
 Dopo la morte della madre promuove una comunità di vita la  Gilda. I voti dei compagni della 
Gilda erano la professione della fede in Dio e nella nobiltà della natura umana,  l’esercizio costante 
del lavoro, la promessa di non far male a nessuno, la ricerca di una elevazione« verso la più alta 
forza del dovere e della felicità, non in competizione con gli altri  ma per l’aiuto, la gioia, e l’onore 
degli altri, e per la gioia e la pace della mia stessa vita»”(241).Tra i voti l’obbedienza alle  leggi del  
proprio paese  purché consoni alle leggi di Dio e l’opposizione ad esse con lealtà e non con violenza 
malvagia. Certamente con il suo pensiero ha contribuito non poco a costruire un ideale di pace, 
nella fede delle umane possibilità di bene e di giustizia. 

Lev Tolstoj
 Butturini riporta il testo di una delle lettere  che Tolstoj e Gandhi  si sono scambiate tra l’ottobre 
1909 e il  settembre 1910,  l’ultima dello  scrittore  russo ,  quasi  il  suo testamento,   centrato sul 
primato dell’amore « legge suprema e unica della vita umana[…] come si vede più chiaramente nei  
bambini» e, come soggiunge Butturini, « con un’insistenza tipica degli ultimi scritti, che ricorda 
quella dell’apostolo Giovanni con i suoi discepoli negli ultimi anni di vita»”(265). Ricorrenti in 
Tolstoj  sono gli  interessi  morali  e religiosi,  che influirono   anche sulla sua grande produzione 
letteraria, interessi  per i quali fu colpito dalla scomunica del Santo Sinodo della Chiesa russa nel 
1901. Al Sinodo Tolstoj rispose con la Risposta alla deliberazione del Santo sinodo,affermando il 
carattere del suo cristianesimo senza dogmi, tutto orientato al rifiuto della guerra e di ogni pretesto 
per giustificarla, all’abolizione  della pena di morte  e degli atti di terrorismo. Come afferma nel 



Catechismo della non resistenza,  se gli antichi ammettevano la resistenza all’offesa con l’offesa 
questo non può essere accettato dai cristiani « Il cristiano non ha in alcun caso il diritto di togliere la 
vita o di colpire di una pena colui che gli ha fatto del male»(252). « Si trattava – scrive Butturini – 
di  deromanticizzare  ogni  bella  guerra  ,  ponendo  di  fatto  le  premesse  di  una  teorizzazione 
dell’assurdità  della  guerra  e  della  sua radicale  contraddizione  con lo  spirito  cristiano e  con la 
coscienza umana»(66).
 Dello spirito cristiano Tolstoj volle esprimere l’essenza nella  Breve esposizione del Vangelo,che 
non negava la sopravvivenza dopo la morte, ma ne affermava l’inaccessibilità nella vita terrena e 
che esigeva soprattutto “la priorità  pratica dell’amore  del prossimo” e la conoscenza  del Logos a 
“intendimento”  della  vita.  Italo  Mancini  vede  in  questo  vangelo  di  Tolstoj,  senza  miracoli  e 
profezia, una anticipazione della contrapposizione di Bultman, tra il rivestimento mitico del “ Gesù 
annunciato”salvatore e risorto e il nucleo genuino della fede  come nuovo intendimento della vita 
proposto da Gesù, « per il quale in realtà non si chiede fede, ma solo un cambiamento di vita» (62).  
Queste furono anche le ragioni che spinsero Tolstoj ad interessarsi di problemi pedagogici, problemi 
che emergono anche in alcuni dei suoi romanzi come in Anna Karenina  e Guerra e pace e in scritti 
pedagogici  come  il  saggio  Educazione  e  formazione  culturale,  in  cui  è  espressa  la  critica 
all’autoritarismo , che pretende di trasmettere dei valori , espropriando i saperi di etnie  e classi  
sociali fino all’apertura di una scuola privata nel 1849 e dieci anni dopo ricostituita in un’ala della 
sua casa. Tolstoj era molto consapevole dell’importanza dell’età infantile come l’età nella quale si 
accumulano tesori di amore e di fiducia da spendere per tutta la vita.
Tolstoj è una figura che ha segnato profondamente la fisionomia della cultura occidentale con la 
forza della sua creatività, ispirata a nobili sentimenti  di umana fratellanza..  

Mohandas K. Gandhi
La vita di Gandhi è stata la diretta espressione della “ sua grande anima”, amante della pace e della 
libertà, tutta dedita ad affermare la dignità del suo popolo attraverso iniziative di non violenza quali  
“ la disobbedienza civile” e “ la resistenza passiva” e forme personali di protesta quali il digiuno e 
proposte di leggi, che gli valsero più volte il carcere. Egli si rendeva ben conto dell’inerzia,della 
codardia  e  della  resistenza  passiva non violenta  del  debole e  riteneva di   preferire  la  violenza 
«piuttosto  d’indossare  la  maschera  della  nonviolenza  per  coprire  la  propria  impotenza».  Il  suo 
intento era il conseguimento dell’indipendenza di un unico stato indù e mussulmano, ideale che si 
realizzò solo in parte perché  se l ‘Inghilterra rinunciò all’India, vennero però costituiti due stati 
separati l’India e il Pakistan, che invano Gandhi tentò di riconciliare, cadendo sotto i colpi di un 
giornalista indù.
 Scrisse moltissimo,  libri  ,opuscoli,  articoli,  in  cui  si  compongono in un quadro  di  sostanziale 
coerenza le sue idee, che pongono al centro il motivo della lotta  contro l’ingiustizia che è in noi. Il 
titolo della sua autobiografia  An autopbiography or The story of my experiments with truth del 
1927 è emblematico per comprendere come la sua ricerca della verità si identifichi con la ricerca di  
Dio, che gli permette di dialogare con tutti gli umani, anche con gli atei. « Ciò non toglie- scrive  
Butturini- che per Gandhi Dio esiste realmente, anzi sia l’unica realtà per lui “ che potrebbe vivere 
senz’aria, senz’acqua, ma non senza Dio” mentre quella degli atei è una “ pretesa”  o un “ trucco” 
“,quello di dare a Dio un nome diverso”».(95)
 Quanto alle sue idee educative  egli,  a differenza di Rousseau, ritiene necessaria  l’educazione 
religiosa , partendo dalla propria religione o sforzandosi di capirla  a fondo, prima di passare ad 
altre religioni. Gandhi  ritiene fondamentale il valore della famiglia  sin dalla gravidanza e per molti 
anni dopo la nascita. Inoltre nell’educazione, bandite le punizioni corporali, egli insiste sul fatto che 
prioritario  è  l’apprendimento  di  un  «  esercizio  fisico,lavoro  manuale,disegno  e  musica»(106) 
attraverso il quale l’allievo imparerà a muoversi, a fare calcoli,a scoprire l’utilità delle nozioni e dei 
postulati  scientifici.  La  continuità  tra  scuola  e  lavoro  e  la  sua  insistenza  su  una  triade  ancora 
pestalozziana  di  mano,  cuore  e   ragione,  anticipano le  posizioni  di  molti  pedagogisti  moderni. 
Inoltre il Mahatma riservava un grande apprezzamento  al silenzio e alla contemplazione, a cui lui 



stesso si sottoponeva regolarmente   per meglio ascoltare “  la piccola voce”, che è in tutti noi alla 
ricerca della verità, che aveva segnato tutta la sua esistenza e che ne ha fatto un inindimenticabile 
esponente dei valori dello spirito.

Maria Montessori
Anche la Montessori, come già Tolstoj, si collega a Gandhi, Accolta dallo stesso Gandhi in India 
ove si era recata  nel 1939 con il figlio Mario, su invito del Presidente  della Società teosofica 
George Sidney Arundale  ebbe attivi contatti con il movimento gandhiano. Il viaggio in India fu uno 
dei suoi  innumerevoli viaggi dalla Spagna all’Olanda(ove si spense  nel 1952),dopo il suo iniziale 
soggiorno italiano, in cui fu colpita dalla bonifica fascista della Scuola. Cresciuta in una famiglia 
che  coltivava  il  ricordo   dell’abate  Stoppani,  geologo  e  palentologo,  laureata  in  medicina  nel 
1896,fu  una  delle  prime  donne medico  in  Italia,  coltivando  anche  frequentazioni   in  corsi  di 
filosofia,  pedagogia  e  psicologia.  Ben  presto  si  appassionò  all’insegnamento  ai  bambini 
pubblicando  nel 1909 la sua opera fondamentale  Il metodo della psicologia scientifica applicata  
all’educazione infantile nelle Case dei Bambini. Il suo metodo sosteneva che« chi opera in campo 
educativo  “   non  può  limitarsi  alle  meraviglie  della  materia  vivente”o  all’ammirazione-  come 
direbbe  Rogers-  della  grande  potenzialità  di  ciascun  organismo  umano   e  del  suo  contesto 
esperienziale  di  vita,ma deve nutrirsi  di  “tutti  i  frutti  spirituali  della  storia dell’umanità  e  della 
religione”, non essendo l’uomo una creatura che possa “vivere di solo pane”, meno che mai nella 
fanciullezza»(130). Si trattava per lei, da parte del maestro, non tanto di educare quanto di osservare 
il comportamento del bambino e di seguire il suo naturale sviluppo. Tolstoj vuole una scuola libera 
senza  programmi  per  capire  e  secondare  i  bisogni  effettivi   dei  fanciulli,  Dewey si  fonda  sul 
reciproco  rispetto  e  sul  senso  di  responsabilità  dei  fanciulli,per  la  Montessori  nel  Metodo è 
accentuato il  rispetto  per  il  bambino,  facendo leva sulla  Mente assorbente:«  Questa  mente che 
riceve  tutto,  che  non  giudica,non  respinge,non  reagisce.  Assorbe  tutto   e  tutto  incarna 
nell’uomo»(317). La Maestra insegna poco, osserva molto e cerca di potenziare quelle specifiche 
attitudini  del bambino, per aiutarlo a fare da solo e a diventare adulto.
 Anche  se  i  rapporti  con  la  Chiesa  cattolica  non  furono  sempre  buoni  la  Montessori  era 
profondamente religiosa e il movimento, che prende da lei avvio nel periodo del nazismo e del 
fascismo,  divenne  centro  di  iniziative  non  solo  pedagogiche  per  i  bambini,ma  anche  per 
l’affermazione della pace non tanto come concetto negativo per indicare la fine della guerra, ma 
come riforma morale e sociale. Ciò a cui aspira è una pace giusta, perseguibile anche attraverso un 
impegno scientifico, come dirà nell’opera  Educazione e pace del 1949, al fine di raggiungere un 
livello più alto di umanizzazione.
Come evidenzia Butturini in tutta l’opera della Montessori ritornano riferimenti biblici a Cristo, che 
aveva detto  che se non diventerete come i piccoli non entrerete nel regno dei cieli. Le sue pagine  
sono impregnate di religiosità, una religiosità, soprattutto nelle  sue permanenze in Spagna in India 
e in Olanda,in senso meno confessionale, ma sempre intensa. Nell’ultima opera  La scoperta del  
bambino del 1948 è ripreso il tema del sentimento religioso nei bambini e nei loro slanci religiosi.  
Se alcuni critici hanno affermato che l’opzione cristiana della Montessori è stata una parentesi, va 
osservato che molti altri hanno evidenziato la consonanza  tra il metodo montessori  e la liturgia 
cattolica: centrando l’educazione sulla liturgia la Dottoressa ha colto il valore del segno e della sua 
funzione educativa.
 In un appunto della Dottoressa per motivare un eventuale Nobel per la pace, che lei stessa riteneva 
che  non  le  sarebbe  stato  assegnato,così  scrive:«sarebbe  UN  RICONOSCIMENTO  DEL 
BAMBINO: questo sarebbe non un riconoscimento dei meriti di una persona, ma il risveglio verso 
un fatto universale di orientamento verso la pace. Un incoraggiamento a organizzare gli studi sul 
bambino  sotto questo nuovo punto di vista. Noi dipendiamo dal bambino; la nostra personalità 
viene da lui»(319).: il Bambino Padre e Maestro dell’uomo.

Aldo Capitini



Anche Capitini fu legato a Gandhi,che aveva letto per la prima volta alla Normale di Pisa, quando, 
dopo la laurea in lettere, era stato nominato nel 1930  segretario amministrativo al tempo della 
direzione di Gentile. Per il suo rifiuto all’iscrizione al Partito Nazionale Fascista in nome della non 
violenza perse il posto alla Normale, riducendosi a vivere poveramente a Perugia con i genitori. A 
Perugia venne organizzando Gruppi di resistenza culturale, religiosa,politica al Fascismo, vivendo a 
contatto  con  figure  di  giovani,  che  diventeranno  poi  prestigiose  figure  di  intellettuali  (Binni, 
Calogero,  Russo,Ginzbug,Vittorini,Ramat  ecc.).  In  seguito  alla  stesura,  insieme a  Calogero,  del 
Manifesto del movimento liberalsocialista nel 1940 venne arrestato. Liberato non volle entrare nel 
partito d’azione in cui era confluito il liberalsocialismo, né partecipare alla guerra partigiana in 
nome della non violenza nei confronti degli esseri umani , ma anche di tutte le forme di vita dai 
vegetali agli animali. La non violenza era da lui sentita come “ un accrescimento interiore”, come 
“sospensione della leggerezza sterminatrice e della freddezza utilitaria”. Interessato alla religione 
scrive   Per  una  riforma  religiosa  ,allontanandosi  sempre  più  dalla  Chiesa  cattolica  sino  alla 
richiesta nel 1958 di essere tolto dagli elenchi dei battezzati cattolici. Dato il suo ricorrente interesse 
per i problemi educativi inscindibilmente connessi con il suo rifiuto della non violenza e con la sua 
religiosità  laica incentrata  sulla  morale,fonda un’Associazione per la  difesa e lo  sviluppo della  
Scuola pubblica italiana..
 Per quanto riguarda la sua posizione filosofica Butturini osserva:«Si potrebbe parlare in qualche 
misura  di  un  nuovo  esistenzialismo,anticipato  per  l’Italia,da  Capitini  prima  che  Abbagnano  e 
Pareyson scrivessero i loro libri decisamente esistenzialisti»(162). Un esistenzialismo il suo non 
quale filosofia della crisi,che rifiutava l’impegno politico-sociale, ma attento all’educazione e alla 
pratica  della  democrazia((del  1964  è  il  volume  L’educazione  civica  nella  scuola  e  nella  vita  
sociale).  Capitini  stesso definisce  sé  stesso,  dopo la  Conciliazione del  1929 ,quale  “  kantiano- 
kirkegardiano”. Grande influsso su di lui ebbe anche l’esperienza  esistenziale e poetica di Leopardi 
nonché  la  dialettica  dei  distinti  di  Croce,  mentre  del  marxismo  apprezzava  la   prassi  di 
trasformazione  della  società,ma  ne  criticava  il  mancato  universalismo  verso  l’umanità,   che 
comprende “ i sofferenti”, “ gli  sfiniti “, “ i languenti”, “ i morti”, buoni o cattivi che siano, per i 
quali non credeva comunque esistesse un giudizio di dannazione eterna.
 Nel libro  Compresenza dei morti e dei viventi, a cui fu attribuito nel 1967, un anno prima della sua 
morte, il Premio straordinario Viareggio,sostiene che l’apertura a tutti atei o teisti impegna  ad una 
produzione di valori in continuo sviluppo. La compresenza fonde l’apertura a tutti con l’impegno di 
un continuo sviluppo dei valor i:«Essa ci porta oltre il limitato, il finito, il temporale[…]attraverso 
di essa noi poniamo l’esigenza di una realtà diversa qui ed ora,non trascendente,anzi trascendentale 
»(170), concetti che arricchiscono  la coscienza cristiana in quanto ribadiscono il valore dell’agire 
morale. 

Lorenzo Milani
Nato a Firenze nel 1923, appartenente ad una facoltosa e colta famiglia veronese, che si stabilì a 
Firenze,  ove  i  genitori  Albano  e  Alice  celebrarono  nel  1933  il  matrimonio  religioso  e  fecero 
battezzare i figli anche per timori di persecuzioni antisemite, Lorenzo studiò a Milano ove si iscrisse 
anche all’Accademia di Brera . Tornato a Firenze si convertì  sotto la guida di don Raffaele Bensi e 
decise di entrare  in Seminario ove rimase fino alla sua ordinazione di prete. Divenuto coadiutore 
del vecchio parroco di Sam Donato di Calenzano, invece di succedergli fu inviato come parroco a 
S.Andrea di Barbiana, una piccola parrocchia senza acqua corrente ed elettricità , determinato a 
restarvi  anche dopo la sua morte nel piccolo cimitero della sua Chiesa .Come ci informa Butturini, 
in alcune lettere alla madre, a don Ezio Palombo e a Loris Francesco Capovilla dichiarava che « lo 
stare in esilio sia un’elevata funzione ecclesiastica»(189). 
Dopo un saggio sociologico del 1958 Esperienze pastorali, ritirato dal S. Ufficio, nel1965 scrisse la 
Lettera ai cappellani militari e  la Lettera ai giudici per difendersi dall’accusa di disobbedienza 
militare, lettera che ricomparve nel testo postumo L’obbedienza non è più una virtù. Un anno prima 
della morte nel 1968 usciva  Una lettera a una professoressa« una critica dell’istituzione scolastica 



e della  funzione di selezione e di omologazione culturale, assolta in oggettivo favore della classi 
dominanti»(191).
 Butturini riporta nella parte antologica una lettera che don Milani scrisse  a  Dina Lovato, una 
professoressa di Liceo, da lui stesso pubblicata con l’introduzione della Professoressa nel 1977 sulla 
Rivista  Note mazziane. Don Milani così concludeva la lettera:«Ma è che l’arte dello scrivere è la 
religione.Il desiderio d’esprimere il nostro pensiero e di capire il pensiero altrui è l’amore. E il  
tentativo d’esprimere le verità che solo s’intuiscono le fa trovare a noi e agli altri. Per cui esser 
maestro, esser sacerdote,esser cristiano,esser artista e esser amante e essere amato sono in pratica la 
stessa cosa»(354)
La  vocazione  di  maestro  nasce  in  don Milani   dalla  sua  scelta  di  fede  e  dal  suo  impegno  di 
evangelizzazione.  Egli  ritiene  che  si  debba  passare  dalla  parrocchia  ricreatorio  alla  parrocchia 
scuola perché si  possono evangelizzare solo degli  uomini.  L’istanza pastorale va congiunta con 
l’elevazione culturale  e sociale dei fedeli,  scopo della  scuola è di essere una scuola per tutti, 
compresi gli emarginati, in modo da modificare dall’interno i rapporti di classe .La lotta contro la 
mentalità borghese, sulla linea di pensatori come Kitkegaard e Smnon Weil, autrice da lui molto 
amata,  ha  come scopo  la  liberazione«da  false  e  limitate  sicurezze  attraverso  scelte  esistenziali 
fondate sui valori essenziali del Regno»(194).
La sua scelta  a  favore della  classe  operaia  era  la  scelta  dei  poveri,  lontana  dall’economicismo 
marxista proprio della tradizione leninista e dei partiti comunisti, per dare ai giovani delle classi 
popolari capacità di pensare autonomamente. A favore dell’obiezione di coscienza  per il senso di 
responsabilità individuale,sosteneva tecniche di non violenza(sciopero, ordinate manifestazioni di 
piazza ecc.)« Egli non era un ribelle ,- scrive Butturini,ricordando alcuni passi dalle Lettere - ma un 
uomo così rispettoso delle leggi  da obbedire socraticamente ad esse, anche se ritenute ingiuste, 
senza però rinunciare all’impegno di farle modificare»(217). Una figura quella di don Milani, che 
suscita tutt’ora ammirazione e affezione. 
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